САЙТ
ЛИТЕРАТУРА



* * *

Я плохая мать. Возможно, я никогда не отдавала себе в этом отчёта, не могла признать очевидного. Но, тем не менее, это так.

Я плохая мать хотя бы потому, что долго не замечала того, что моя дочь мне не доверяла. Совсем. Она с милой улыбкой выбалтывала мне все новости про своих подружек, про мальчиков и школу. А я довольствовалась этим. Мне нужно было заметить, что она не похожа на остальных девушек своего возраста, что просто не может она жить этими пустыми сплетнями. Но у меня была работа, трёхлетний сын и муж. Каждый день я приходила домой, читала сыну и без сил засыпала. Поэтому мне легче было поверить в то, что моей дочери и правда интересно то, о чем она говорит. И мне легче было закатить ей скандал из-за того, что она сделала что-то не так, чем попытаться понять причину. Да, я действительно плохая мать. И поняла я это лишь тогда, когда она ушла из моей жизни навсегда.


Дорогая мама. Я ухожу. Навсегда. Не волнуйся за меня, я ухожу туда, где нужна. Меня там ждут, и ждут уже давно. Прошу, не пытайся меня искать. Это бесполезно. Поверь мне. И для своего же блага забудь о том, что у тебя была дочь. Потому что это ненужное воспоминание может быть очень опасным. Там, куда я ухожу, у меня много друзей, но и тех, кто готов на все, лишь бы причинить мне и моим близким боль, тоже хватает. За себя я постоять смогу. Но не уверена, что смогу защитить тебя. Поэтому забудь обо мне. То, чем я стану, не имеет право на такую роскошь, как близкие люди. Поэтому я прощаюсь. Навсегда.


Эта записка поделила мою жизнь на «до» и «после». На жизнь и… нет, не на смерть, но на что-то ее напоминающее. Я не знала, куда она ушла, кем стала. А главное, я поняла, что никогда на самом деле не знала, кто она и чем живёт. Потому что я плохая мать. И поняла я это слишком поздно.

Два года жизни, не похожей на жизнь, прошли. И я не могла с уверенностью сказать, пролетели ли они словно миг (мгновение назад я держала ее записку в руках... только мгновение назад! Потому что после этого ничего не было. Абсолютно. Ничего, ради чего стоило бы дышать...) или же наоборот, тянулись слишком медленно (как же я устала,… каждую секунду мне приходится платить за то, что я с ней сделала,… почему эти проклятые секунды так медленно складываются в минуты? Почему я не могу просто умереть?....). В один летний день я бросила взгляд на календарь и поняла, что сегодня ей исполняется 18 лет. Или исполнилось бы.

Как-то в ее день рождения я отвезла ее к реке. Ехать было недалеко, минут сорок. Но природа там была совсем не такая, как в пыльном городе. По-моему, я никогда не видела ее такой счастливой, ни прежде, ни потом. Мы взяли напрокат лодку и много часов подряд катались по реке, ели купленную в местном магазине вишню. А вечером, когда мы возвращались домой, она посмотрела на меня своими удивительными глазами цвета шоколада и сказала: «Мама, обещай, что никогда не забудешь этот день». Тогда я беззаботно рассмеялась и заверила ее в том, что, конечно, не забуду. А сейчас я поняла, что она уже знала тогда, что уйдет. Знала, но попросила не забывать этот день….

Я села в машину и поехала к той самой реке. Купила в том же магазине вишню. Кажется, даже лодка, которую я взяла на прокат, была та же. Я оттолкнула лодку от берега, залезла в нее и взялась за весла. Заплыв достаточно далеко, я опустила вёсла и закрыла глаза. Кажется, я совсем не удивилась, когда услышала тихий голос.

- Почему ты не ешь вишню? Она наверняка очень вкусная.

Я подняла на нее взгляд. Почему-то у меня не возникало вопроса о том, как она незаметно оказалась в лодке, находящейся посреди реки. Потому что это было неважно. Важно лишь то, что она сейчас рядом. Вроде не изменившаяся, но совсем другая. Чужая, но родная. Близкая, но далёкая.

- Потому что я купила её для тебя.

Я протягиваю ей спелые ягоды, но она качает головой.

- Я не могу. Я ведь не человек больше.

Я киваю. Не человек. Конечно.

- А кто? – Вопрос риторический. Мне на самом деле абсолютно не важно, кто она.

- Это не важно. – Она смотрит на меня своими удивительными глазами. Глазами, больше не имевшими цвет шоколада. Теперь они были огненно-красные. Именно огненно, а не кроваво, как кричал мой рассудок. Но кто станет слушать свой рассудок в такой ситуации? Только не мать, потерявшая свою дочь два года назад и нашедшая ее вновь.

Я знала, мне нечего боятся. Кроме того, что скоро она уйдет. У неё своя жизнь, если то, чем она занимается, можно так назвать, у меня своя. Но иногда наши жизни будут пересекаться на этой реке, я знаю это. И она это знает. Поэтому когда она поднимается и говорит мне «до встречи», я опускаю глаза. Я не хочу видеть, как она исчезает, не хочу знать, как она это делает. Потому что я знаю, что ровно через год мы увидимся на этом же месте. И ещё через год. И ещё. И, возможно, когда-нибудь она расскажет мне, куда она ушла и зачем. Я верю в это. И верю в то, что мой диагноз «плохая мать» изменится когда-нибудь. И что она поможет мне в этом.

.
Сайт управляется системой uCoz